Et PAF, ca fait de la tequila…

Je ne peux nier qu’une part de moi est prompte au désespoir. C’est tellement plus simple de se vautrer dans le malheur quand on sait que quelqu’un nous tendra la main… Mais en soi, n’est-il pas de notre devoir d’enrichir les rapports humains en donnant aux autres un moyen de déblatérer gratuitement sur nous ? Je ne suis pas expert en la matière, ayant moi-même des rapports conflictuels avec mes pairs. Les femmes car elles aiment se faire désirer et baiser, mais pas se faire ignorer par la suite, et les hommes car chacun a sa fierté et que j’aime la mettre à mal. Appelez-moi Dieu, ou ne m’appelez pas. Même si ça, c’était avant, je ne peux me dire que mon raisonnement est faux, car si on y regarde bien, ce genre de scène de désespoir, on les provoque. La femme, trompée ou déçue, a choisi de se jeter dans les bras de l’homme qu’elle pleure ou déteste. Un homme, sa fierté à ses pieds, a bien décidé de la défendre, quitte à finir comme un con sous les rires ennemis. Qu’on ne me dise pas que l’on peut être malheureux sans qu’on ne l’ait décidé !
La preuve en image, j’avais choisi de prendre la voiture ce soir-là, en dépit des risques. Bien mal m’en a pris puisque la barrière de sécurité semblait vachement plus loin quand je l’ai emboutie. L’arbre aussi, faut dire. Mais je l’avais mérité, je ne crache pas sur ce fait. Et j’ai obtenu le droit de détester, d’être déçu, d’avoir la fierté démolie et donc le droit de me lamenter gratuitement. De toute façon, personne ne m’écouterait, si ?
Ce qui est chouette, quand on va dans un bar miteux à la tombée de la nuit, c’est que l’on n’est pas le seul à avoir vécu des trucs pas drôle et à avoir envie de se lamenter. Tous les gens que vous appelez poivrot, tous ces gars accoudés au comptoir, l’air désespéré, l’œil vide et vitreux, ces gens-là souffrent. Ils ont perdu un proche ou leur famille, leurs emplois, leurs rêves et l’espoir. Un peu comme moi. Alcoolique, c’est une reconversion potable pour un mec comme moi… Un boiteux alcoolique, c’est vachement moins surprenant qu’un boiteux étudiant à la fac. Bien sûr, dans un bar, il n’y a pas que des poivrots. Y’a des nanas pleines de rêves derrière le comptoir, un habitué qui joue au billard tous les jours, au final tout seul parce qu’il n’y a personne pour ne rien foutre l’après-midi… Oui, ce bar reflétait mon cœur. Un petit peu vide, enfumé avec de la tristesse ambiante.
A la base, en entrant là-dedans, je ne pensais même pas à trouver un compagnon pour ma nuit solitaire, mais finalement, ce n’était pas plus mal de rencontrer quelqu’un pour partager avec moi mes déboires. En fait, ce serait même plus fun de me bourrer la gueule avec un gars qui compatirait sans forcément me traiter de connard. Même si, techniquement, j’en suis un. C’est pour cela que j’étais plutôt content, même si l’alcool décuplait certainement l’effet euphorisant de la chose, que ce bonhomme entre dans le bar. Comme moi, il avait cet air agacé sur le visage. Ses poings se crispaient frénétiquement, même s’il ne devait pas avoir conscience de ce petit tic. Il sentait le fumeur à plein nez, mais il avait un petit truc sympathique dans le regard. Cette future auto-destruction que nous partagions à ce moment-même.
Son look était des plus délurés, un t-shirt violet (quelle idée de mettre du violet !), un jean et une écharpe défiant les lois de la mode, bien qu’elle lui apportait une touche de fun non négligeable. Ouais, il me plaisait bien. En miroir, je me voyais avec mon t-shirt noir qui moulait mes muscles, un jean déchiré aux genoux et des chaussures en tissu. Le mec trop banal. Un peu trop même. Bien que les stigmates de ma colère, résultant en un bandage épais à la main, et mon genou aux cicatrices violacées me donnaient un air de bad boy, j’enviais son style décalé.
Il regarda mes compagnons d’un soir avec un air mi-surpris, mi-blasé. Un peu comme moi avant quelques tequila. Mon interjection fit pivoter son regard vers moi, et je le vis me détailler avec attention.
-Hey, sert moi un mètre de tequila moi et au jeune homme qui parle de marathon s’il te plait.


J’aurais presque oublié qu’il continuait de fouiller dans sa mémoire pour se rappeler d’où il avait pu voir mon visage. J’avais presque envie de le lui dire, mais son regard finit par s’éclairer, et il jeta un œil furtif à mon genou, ce qui suffit à me confirmer qu’il savait qui j’étais. Je commençais à me demander s’il y avait un foutu endroit dans Wynwood où ce regard familier ne me serait pas adressé. D’un côté, une fois de plus, on peut dire que je l’avais cherché, en faisant le grand pour qu’on me remarque au foot et en ayant un accident par la suite. Même si ce dernier n’était pas franchement voulu.
Son regard m’était tout de même sympathique, et je n’allais pas me mettre à l’ignorer sous prétexte qu’il avait « osé » regarder ma jambe que tout le monde reluquait plus ou moins discrètement depuis bientôt 3 mois. Je décidai donc de jouer le bon ami et de prendre la main ferme qu’il me tendait. Je l’appréciais déjà, ce type, en un sens. Un qui n’avait pas peur d’aller vers moi, carrément, et de s’enfiler avec moi nombre de tequila jusqu’à ce qu’ivresse en suive.

Sans hésiter un instant, il prend son shooter et le descend avec sel et citron. Je n’aurais pas fait mieux. Je suis le mouvement avec l’ombre d’un sourire. Après un petit instant, je le fixe et lui dis avec un grand sourire :

Je tends mon deuxième verre, le cogne contre le sien, me sers en sel et en citron, et bois avec lui. Il avait l’air d’y prendre goût, un peu comme moi. La serveuse nous regardait avec un sourire, tout comme le poivrot qui chantait maintenant du Michael Jackson. L’ambiance du bar semblait plus accueillante, familière. Je levai un autre verre et clamai d’une voix forte, vacillant un peu sur mes deux jambes :

Mort de rire, je me rassois sur ma chaise et donne une petite tape dans le dos de Sean, avant d’avaler ma conso et de taper sur le comptoir avec le verre. Je me tourne alors vers la serveuse avec un sourire :

Un jour comme les autres pour moi. Ou presque. Les rayons du soleil étaient les mêmes et éclairaient la chambre du dortoir comme tous les jours à cette heure-là. Il était l’heure de mon jogging matinal. Celui que j’avais toujours fait. Que j’ai commencé à l’école militaire, tous les jours pendant des mois, que j’ai fais tous les jours depuis, pour mon entraînement en foot américain. Je m’assois sur le bord du lit en soupirant. Mon corps n’a toujours pas capitulé, pour lui je devrais être en train de suer sang et eau en m’entraînant. Et au lieu de ça, j’étais assis piteusement sur mon lit, à regarder la fenêtre, comme si je pouvais voir à travers un monde beau et exceptionnel. Celui que je ne voyais plus depuis des mois. Ce n’était pas tant la douleur qui rendait les choses difficiles. On apprend à vivre avec une souffrance physique constante. Mais on ne peut vivre sans rêves ni avenir.
On peut dire que je l’avais cherché. Pendant trois ans, j’avais fais le beau, fier des atouts avantageux que la puberté et le sport m’avaient permis d’obtenir. J’en avais baisé des nanas, à tour de bras, j’en avais vexé des mecs qui pensaient leurs meufs fidèles, j’avais écrasé des loosers sur le terrain… Je n’avais jamais abandonné, parce que mon rêve de devenir joueur de foot américain professionnel était à portée de main. Ca avait été presque trop facile. En fait, c’était ça l’erreur. On m’avait tout donné : un avenir, des nanas, un corps de rêve… Et j’avais tout gâché en une nuit. Faut dire qu’en une nuit on peut en faire des choses. Mais nooon, je l’avais fais à l’ancienne : du rhum, du bourbon, du whisky et un peu de vodka. Il avait suffit d’ajouter à ça une voiture de sport et un coup de fatigue… Quand j’ai ouvert les yeux à l’hôpital et que j’ai entendu ma mère prononcer les mots « accident », « genou brisé », j’avais compris. Tout s’était arrêté.
Aujourd’hui, mon monde se résumait à broyer du noir et à regarder les autres vivre leur vie comme si de rien n’était, en faisant semblant d’être super heureux pour eux. Facile à dire. J’avais juste envie de leur hurler qu’ils rêvaient, que la vie ne serait jamais aussi chouette que ce que l’on leur fait croire, parce que dès que tu es heureux, ton bonheur meurt dans l’œuf. D’un autre côté, si j’avais rencontré l’amour de ma vie avant ça, à quoi ce serait résumé tout ça ? Je ne serais pas sorti, je n’aurais pas bu, ni pris la voiture ? Ou alors elle m’aurait quitté en me comparant à Quasimodo ? Comment peut-on aimer quelqu’un comme moi, avec ses casseroles et ses blessures, encore vives ? C’est simple. Ce n’est pas une question d’aller bien ou mal, non, parce qu’on peut décider d’aller bien. Je n’en ai juste pas envie. J’ai envie de me laisser pourrir dans un coin.
Heureusement, ma mère m’avait laissé repartir à Wynwood, car ce n’était pas gagné au départ. Laisser son fils partir loin d’elle, après un accident traumatique ? Mais en Australie, je n’avais plus ma place. La star montante de l’équipe de foot US du lycée, le séducteur des filles, devenu une loque sans nom ? Je préférais encore rester à Miami, où je passais presque inaperçu au milieu des élèves de Wynwood. Certains me reconnaissaient dans les couloirs, et me regardaient comme si j’étais un fantôme, ma jambe blessée en intriguant plus d’un. Ils avaient vu les photos dans le journal. Ils savaient que mes blessures me maintenaient désormais hors des terrains. Je n’existais plus comme Zac, le défenseur des Cannonballs, mais comme Zacchary Michael Durden, le Senior B qui s’était payé une barre de sécu et un arbre après une soirée arrosée. J’avais envie de me retourner et de hurler : « Venez, regardez-moi bien puisque ça vous excite ! Regardez le mec qui peut plus marcher sans souffrir le martyr parce qu’il a fait la soirée de trop ! » Mais ça n’aurait rien changé. Ni le ressentiment qui m’animait, ni la colère envers moi-même mais aussi tous ceux qui me fixaient bêtement.

Je me redresse, comme un pantin désarticulé, cherchant mon équilibre. Je pourrais prendre des béquilles, mais attirer l’attention sur moi est la dernière chose que je souhaite. Avec un soupir, je tente de poser le pied par terre. Même en y allant avec toute la douceur du monde, une douleur lancinante s’empare de ma jambe droite, et je suffoque avant de me rasseoir. Je prends un cachet d’anti-douleurs, tentant d’apaiser ma jambe en feu en fermant les yeux et en essayant d’expulser la brûlure hors de mon corps. Encore cinq minutes, et mes muscles se détendent, laissant un peu de repos à mes os meurtris. Je réussis à me lever tant bien que mal, et sors de la chambre le plus doucement possible, de peur de réveiller mes camarades de piaule. Ils dorment à poings fermés, les veinards, contrairement à mes anciens camarades RK qui doivent être en train de suer sur les pistes d’entraînement du lycée. Je descends tranquillement les escaliers, avec une démarche claudicante qui me vaut un regard indiscret d’une jeune Lambda. Je n’ai même pas envie de lui sourire, à cette pauvre cloche abrutie. Qu’elle se mêle de son petit cul, et moi du mien. J’ai envie de lui grogner dessus, pour lui faire peur, mais je me retiens. Manquerait plus qu’elle se mange un poteau en se barrant en courant, cette greluche.

Une fois dehors, un coup de vent me fit frissonner. Un temps parfait pour aller courir. Je regardai ma jambe avec dégoût. Morceau de chairs et os inutiles. Je marchai (ou plutôt boitai) jusqu’au terrain d’entraînement des Cannonballs. Certains s’échauffaient, d’autres se lançaient la balle, d’autres encore étaient sur le mannequin d’entraînement. Ils ne me virent pas, dissimulé sous la capuche de mon sweat. Je ne voulais pas passer pour l’handicapé aux grands rêves. Après une demi-heure à les fixer bêtement, je décidai d’aller faire ce que j’aimais faire avant de partir de Wynwood : m’allonger sur le toit et dormir tranquillement.
Mais là encore, j’avais surestimé mes capacités. Je ne pouvais pas grimper les escaliers. La colère monta en moi et je sentis le feu bouillir dans mes entrailles. Pourquoi, mais pourquoi j’avais pris cette putain de voiture ce soir-là ? J’aurais du rester dans le bar, et me mettre minable avant d’appeler un taxi pour aller me faire la nana qui m’avait accompagnée ! Le feu ne s’apaisa pas, et je sentis mes muscles se contracter avec une force qui me dépassait. Je lançai mon poing dans le mur, sentant mes phalanges imploser sous la puissance du coup. L’adrénaline ayant pris le dessus, je ne sentis même pas la morsure de la douleur avant de voir le sang sur le mur en béton. Ma main dégoulinait de sang, et un de mes doigts formait un angle étrange. Et merde.

Sans un mot supplémentaire, il me mit une attelle et me donna des instructions pour la guérison de ma fracture du doigt. Comme si je ne m’y connaissais pas en fracture, après avoir pratiqué le foot US pendant des années ! Je me contentai d’acquiescer pour sortir le plus vite possible de ce que je considère comme l’enfer sur Terre : l’hôpital. Une fois dehors, je regardai autour de moi. J’avais pris le taxi pour venir quand mon doigt était devenu successivement bleu, puis noir. La douleur avait pris le dessus, et même les cachets pourris que m’avait filé le médecin ne firent rien. Autant soigner le mal par le mal.
Je me dirigeai vers le restau du coin, la main valide dans la poche. Comment ça, médicaments pas compatibles avec l’alcool ? Mais non, ça passe toujours ! L’ambiance est la même que d’habitude. Une salle enfumée, un billard, trois poivrots au bar, les chaises moelleuses et les banquettes à baise. Je me pose sur un tabouret et commande une tequila. Non, deux, autant prendre de l’avance. Un des poivrots chante sur le juke-box, une chanson de Madonna qu’il semble faire passer en boucle. La serveuse lit une revue en mâchant bruyamment un chewing-gum en soupirant de temps en temps, ce qui semble fait sortir un de ses seins de son maxi-décolleté. La classe ultime.
Après ma troisième tequila, la douleur s’estompe et les gens semble tout à coup super sympathique. La serveuse semblerait presque baisable, le poivrot bon chanteur et moi Superman. Un mec entra dans le bar, un blond aux cheveux mi-longs, aux formes longilignes, tatoué. Le genre de type que j’aime bien. Parce que je suis bourré. Je lui tends un tabouret et lui lance :